王久辛 我在《西北军事文学》当主编的时候，约发过作家高建群给我的散文《白房子人物》，手稿还在我手里。昨天晚上发给责任编辑了。我跟高建群1988年认识，那时候《遥远的白房子》正处于舆情当中，我在临潼办“骊山笔会”，张志忠老师和作家高建群都参加了。高建群是杨志广向我推荐参加的笔会。建群来到临潼后，杨志广就与高建群商量怎么应对《遥远的白房子》的舆情，我在场。于今想起来，我只记住了几句话，就是杨志广说：你（指高建群）是作者，怎么写都是作者的自由，发不发怎么发？这个是我们编辑部的事儿，我们负责，我来写检查。所以，从那以后，我就与高建群认识了，后来我去延安出差，顺便去看他，建群给了我他的第一版《最后一个匈奴》，在书的扉页上写：这是我的第一版《最后一个匈奴》的最后一本了，送给久辛留念。其实吧，之前他已经给我寄过一本了，又给我一个这样特别注释的签名本，真是很珍贵。

最近，收到高建群的新著《中亚往事》，因为接连出了几个差，回来后集中两天时间认真看了:我觉得刚才高洪波、李建军和白烨评价，认为这是一部可以传世的作品，我赞同。我赞同的主要原因是：这部小说里的人物塑造的很成功。马镰刀这个人物能不能留下来？这个落草为寇的草根，他原本可以继续成为一个富裕大户的，却被命运折磨，成了土匪，成了人们心中最不耻的一类，可以说是另类的草根儿吧？他的家族背景是有较深文化底蕴的，但是落草为寇后，就成了世俗人间最让人瞧不起的最底层的人——草根儿了。甚至也是人们都认为的难再翻身了，但是高建群把马镰刀翻身的经历写活了，写得不仅符合人们对他翻身的期待，而且写得轰轰烈烈，热血沸腾，把他怎么翻过来成为一个民族英雄的逻辑，揭示了出来。这部小说把这个逻辑完成得非常好，还有其他的小人物，包括胡永，我也很欣赏，他由对爱情想不通，到最后想得通，高建群写出了人的那种放达的过程，还有小长安、妹妹玛莎、马镰刀身边的小兄弟等等。我当过兵。刚才建军也讲到，你没有当过兵，你就不知道什么叫友谊，什么叫兄弟。当兵的人天天在一起，纯爷们之间的交流，三年五年的交流，不掺杂其他，感情很纯粹。 建群写的这种感情。可能没有经历的人，会觉得那种感情有点不太真实。但是我们当兵的人读起来，就觉得特别亲切。冯小宁导演刚才说，他要向作家致敬，要向作家学习，说影视作品里面就缺少生命和生命的体验。我非常认同。我觉得现在就有这个问题，就是说一个小说出来以后，你看到的是没有生活经验的小说。我们讲西方很多东西，讲它是艺术的，但是你拆解开来分析，就会发现它里面没有生命和生命体验。高建群的这个小说为什么好？就是有生命的体验。当然，可能里头还有些不尽如人意的地方，包括后半部分写得太紧，没有开始写得那么从容。我觉得开始写的确实是世界经典的那种一点一点儿往外写，很沉着，很老练，读到后头我就觉得紧了些，不够从容了。 当然也不能说后头不好，就是觉得后头写得太紧了，有点像电视剧了。但是，从人物塑造上来说，我们可以想象一下马镰刀这个人物，如果把他放在中国当代文学塑造的一系列人物形象当中，比如和白嘉轩放在一起，和《废都》的主人公庄之蝶放在一起，他是一个什么形象呢？我可以这样说，他是一个光照万代的英雄形象。所以，我认为这个人物是完全可以立得起、立得住，甚至是值得大书特书的一个英雄。小说的成色，我觉得也有八九成了，是优秀的。今天开完这个会以后，我相信建群老大哥会吸取大家有益的意见和建议，认真做个修订版，我觉得肯定会更好，我就讲这么多，谢谢。

                                                      2024.7.20.上午，北京现代文学馆